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Silvia Scatena
«Gentile maestro di storia», così viene ricordato Giovanni Mic-
coli nell’incipit del recente volume su I gesuiti e i papi a lui dedicato 
dai curatori: un volume che avrebbe dovuto originariamente conte-
nere un saggio dello storico triestino sul sentimento antigesuitico e 
in particolare sul peso del rapporto fra Compagnia e S. Sede nelle 
origini e nello sviluppo di tale sentimento1. Venuto meno questo in-
serimento per esigenze dei tempi di stampa del volume uscito poco 
prima della sua scomparsa il 28 marzo scorso, Giovanni Miccoli ne 
aveva immaginato la collocazione nel presente numero monografico 
di «Cristianesimo nella storia», che, per la cura di Giuseppe Battelli, 
lo presenta quindi postumo su queste pagine. E lo fa, oltre che per la 
consueta, suggestiva densità del contenuto, quasi pleonastica da sot-
tolineare, anche e soprattutto come segno di riconoscenza di questa 
rivista – e della Fondazione per le scienze religiose nel cui Comitato 
scientifico Miccoli entrò a far parte nel 1983 – per la collaborazione 
e il prezioso contributo di riflessione critica da lui sempre dato negli 
anni alla ricerca storico-religiosa condotta in via San Vitale 114. Un 
contributo di cui resta ‘traccia’ non solo nella memoria di quanti, nei 
decenni passati, hanno variamente beneficiato degli input di appro-
fondimento e perimetrazione delle ricerche da lui regolarmente dati 
nelle riunioni annuali del Comitato scientifico, ma anche nella sua 
collaborazione alla Storia del concilio Vaticano II, per la quale scrisse 
un capitolo importante sui nodi della libertà religiosa e delle relazioni 
con gli ebrei nel ‘caldo’ autunno conciliare del 1964, così come negli 
articoli pubblicati su questa rivista e diversamente dislocati nel tem-
po: dal primo, del 1985, dedicato a don Primo Mazzolari, a quello, 
del 2010, sulla presenza e il ruolo di Giuseppe Alberigo nella facoltà 




di lettere dell’Università di Firenze – un contributo nel quale, a par-
tire dallo studio di una ricca corrispondenza, Miccoli ha in partico-
lare ricostruito il complesso rapporto di collaborazione, discepolato 
e quindi forte amicizia, che ha legato Alberigo al comune maestro 
Delio Cantimori2. Sempre in anni relativamente recenti, e sempre ad 
Alberigo, al suo modo di intendere – o meglio di ‘vivere’ – la ricerca 
storica sulla vicenda cristiana, e in particolare alla sua peculiare rispo-
sta storiografica al «premere di una storia, che con Giovanni XXIII e 
il concilio era sembrata assumere un’accelerazione imprevista», Mic-
coli aveva già dedicato l’anno precedente un altro denso contributo 
sulle pagine di questa rivista: una puntuale lettura di Transizione epo-
cale, ponderosa raccolta postuma di tutti gli scritti dello storico bolo-
gnese sul Vaticano II e su Giovanni XXIII, che rappresentava il testo 
di una relazione tenuta nel maggio 2009 a Roma, all’Accademia dei 
Lincei3. Pur non nascondendo evidentemente la propria predilezione 
per la dimensione di cantimoriana ‘gratuità’ di una ricerca storica che 
ha nella conoscenza del passato il proprio unico fine escludendo pro-
grammaticamente ‘interferenze’ o finalità allotrie –, con fine efficacia 
esso metteva d’altra parte bene a fuoco quel che ha rappresentato il 
cuore pulsante, e per molti il fascino, del lavoro storico di Alberigo: 
la passione per una riforma della chiesa che, sulla scorta di un at-
teggiamento di piena solidarietà con gli uomini del proprio tempo, 
si declinava a un tempo anche in «un atto di responsabilità verso 
l’intera società».
Diversamente intesa, la profonda convinzione della «funzione 
civile della ricerca storica»4 – e la tensione che ha quindi costante-
mente accompagnato la consapevolezza delle conseguenti responsa-
bilità dello studioso – ha variamente attraversato anche tutta l’estesa 
2 Cf. G. Miccoli, Due nodi: la libertà religiosa e le relazioni con gli ebrei, in Storia del 
concilio Vaticano II, diretta da G. Alberigo, vol. IV, La chiesa come comunione. Il 
terzo periodo e la terza intersessione (settembre 1964-settembre 1965), Bologna 1999, 
119-217. Cf. quindi Id., Don Primo Mazzolari: una presenza cristiana nella cronaca e 
nella storia, in «Cristianesimo nella storia», 6 (1985)/3, 561-598, e L’insegnamento 
fiorentino di Pino Alberigo, in ivi, 31 (2010)/3, 905-925. Fra gli altri interventi di Gio-
vanni Miccoli su questa rivista ricordo ancora i due densi contributi usciti nel 1988: 
L’esegesi di Ez. 3, 18 in Francesco d’Assisi, 9 (1988)/1, 23-56, e Aspetti e problemi del 
pontificato di Pio XII, 9 (1988)/2, 343-427.
3 Cf. G. Miccoli, Una «Transizione epocale». Gli studi sul concilio Vaticano II di Giu-
seppe Alberigo, in «Cristianesimo nella storia», 30 (2009)/3, 859-868.
4 Cf. Una storiografia inattuale? Giovanni Miccoli e la funzione civile della ricerca sto-
rica, a cura di G. Battelli, D. Menozzi, Roma 2005.
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produzione storiografica di Giovanni Miccoli: estesa, come è stato 
in varie sedi ricordato all’indomani della sua scomparsa5, non solo 
quantitativamente – basta scorrere i titoli presenti nella Bibliografia 
di Giovanni Miccoli, curata da Giuseppe Battelli nel 2005, che andrà 
evidentemente integrata con le nutrite pubblicazioni degli ultimi do-
dici anni6 –, ma anche dal punto di vista tematico e temporale. Una 
produzione storiografica che ha lasciato un segno incancellabile negli 
studi sulla storia della chiesa e del cristianesimo spaziando dall’età 
medievale fino alla più ravvicinata contemporaneità – ricordo solo 
l’impegnativa rilettura del 2007, con la consueta ampiezza di rife-
rimenti documentari, del lungo pontificato di Giovanni Paolo II e 
del primo biennio di quello ratzingeriano di cui si colgono quattro 
anni dopo gli ulteriori sviluppi ne La Chiesa dell’anticoncilio7. Una 
produzione storiografica, ancora, sulla quale non sono mancati, ben 
prima del marzo scorso, bilanci e valutazioni o studi a essa ispirati da 
parte di un’ampia cerchia di studiosi a lui legati, diversi per percorsi 
e generazioni di appartenenza8, ma che andrà ulteriormente studiata 
e discussa anche in connessione ad auspicabili approfondimenti di 
natura biografica. Una produzione, dunque, che in questa sede non è 
possibile nemmeno evocare, ancor meno ripercorrere tentando gof-
famente di elencarne nuclei tematici e acquisizioni metodologiche e 
contenutistiche o di sottolinearne gli spessori e l’impatto nel più am-
pio panorama della storiografia sulla storia della chiesa – disciplina a 
cui Miccoli è rimasto incardinato dai primi incarichi di insegnamento 
presso la Scuola Normale fino alla conclusione della sua carriera ac-
cademica. Chi scrive sarebbe del resto la persona meno adeguata per 
farlo, avendo ‘frequentato’ Miccoli per lo più attraverso la lettura di 
una parte soltanto della sua bibliografia – soprattutto quella dedicata 
5 Cf. in particolare, fra gli altri, G.G. Merlo, La Chiesa raccontata dai fatti, in «Il Sole 
24 Ore», 2 aprile 2017.
6 Cf. G. Battelli, Bibliografia di Giovanni Miccoli, in Una storiografia inattuale?, cit., 
351-376.
7 Cf. G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, 
Milano 2007, e Id., La Chiesa dell’anticoncilio. I tradizionalisti alla riconquista di 
Roma, Roma-Bari 2011.
8 Oltre al ricordato volume curato da Battelli e Menozzi, Una storiografia inattuale?, 
cit., cf. Studi in onore di Giovanni Miccoli, a cura di L. Ferrari, Trieste 2004, con 
un’Introduzione di G. Abbatista, 9-27, contenente diverse e interessanti informazioni 
biografiche, e, successivamente, G.G. Merlo, Giovanni Miccoli. Elogio della ricerca 
storica, Brescia 2011, che raccoglie cinque saggi incentrati sulla produzione miccolia-
na relativa alla storia della chiesa e del cristianesimo di età medievale.
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alla storia della chiesa cattolica otto-novecentesca – e, in modo diret-
to, soltanto in occasione di collettivi incontri bolognesi.
Ciononostante provo a esprimere il debito contratto nei confronti 
di alcuni lasciti della sua ‘lezione’ da parte della generazione di ricer-
catori ‘di transizione’ cui mi sembra di appartenere: una generazione 
che ha fatto appena in tempo, e ha avuto la fortuna, di fare l’espe-
rienza della tensione, anche etica, e della «passione silenziosa, ma a 
tratti irruente, per il lavoro dello storico»9, di maestri formatisi tra la 
guerra e il primo decennio del dopoguerra, quando «forti appariva-
no o sembravano le presenze di alternative possibili»10 – tensione e 
passione suscitatrici di ‘motivazione’ ed evidentemente non estranee 
alla scelta, anche inconsapevolmente effettuata, di dedicare allo stu-
dio della storia del cristianesimo le proprie energie –, ma che ha poi 
effettivamente iniziato a muovere i primi passi nella ricerca in un con-
testo complessivo in cui molte potenzialità e prospettive si erano da 
tempo ormai richiuse e in un’università nella quale un certo «antico» 
modo di studiare la storia veniva sempre più sacrificato dall’imporsi 
dei «tanti processi degenerativi» cui Miccoli rimproverava anche a 
se stesso di non aver saputo opporsi con sufficiente forza e tenacia11. 
Come appartenente a questa generazione cresciuta già dopo il venir 
meno della familiarità con le ‘spanne lunghe’ della storia del cristiane-
simo e con le grandi domande sui nodi forti del divenire cristiano, ma 
al tempo stesso nemmeno più tanto giovane da non provare una ‘no-
stalgia’ per una pratica della ricerca storica che rende più difficile ac-
cettare certi dati di realtà, ricordo soltanto due elementi che, in modo 
senz’altro molto parziale e soggettivo, trattengo con gratitudine dalle 
letture di Giovanni Miccoli. Due elementi che sento probabilmente 
più vicini alla mia sensibilità, non di rado a disagio con i richiami, 
espliciti o impliciti, a «quella rigida e inossidabile disciplina che deve 
guidare lo storico nel suo “mestiere di studioso di storia”»12 e a cui la 
dimensione di una ‘partecipazione’ alla materia delle proprie ricerche 
sembra dover restare in principio preclusa, o quantomeno inflessibil-
mente sorvegliata. Due elementi, d’altra parte, enunciati dallo stesso 
Miccoli nel suo intervento del 2004 in occasione di alcune giornate di 
studio sulla sua opera storiografica poi confluite nel ricordato volume 
9 Cf. G. Abbatista, Introduzione, cit.
10 Cf. Miccoli, Una storiografia inattuale?, in Una storiografia inattuale?, cit., 11-19.
11 Ibidem, 19.
12 Cf. Merlo, Giovanni Miccoli, cit., p. 28.
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curato da Menozzi e Battelli – uno dei pochissimi interventi, che mi 
risulti, in cui non manca un chiaro filo autobiografico.
Il primo elemento è quello di cui Miccoli, in quell’occasione, par-
lò nei termini di «quel senso di pietas che mai dovrebbe mancare nei 
nostri incontri con gli uomini e le donne che ci hanno preceduto»13; 
una consapevolezza, questa, che si traduce, da un lato, nell’invito alla 
dismissione di ogni «moralismo storiografico» e, dall’altro, in un co-
stante sforzo di comprensione dall’interno di precise scelte indivi-
duali e collettive, nel rispetto dei confini della ricerca storica cui è 
precluso il disvelamento degli abscondita tenebrarum e dei consilia 
cordium ricostruibili nei limiti di comprensione permessi dalle fonti14. 
Uno sforzo che unisce pacatezza e acribia nell’intelligente – nel senso 
primario di capacità di ‘leggere dentro’ – lettura e rilettura di fonti 
passate pazientemente al setaccio per ricavarne tutto quello che, di 
esplicito o di implicito, esse possono contenere e che si riflette quindi 
in una prosa estremamente attenta alle sfumature delle scelte lessicali 
e ai distinguo capaci di restituire la complessità dei processi e delle 
vicende ricostruite15.
Un secondo elemento è quindi l’attenzione privilegiata – talora 
non distante da un’«attrazione fatale», come notò Merlo in riferi-
mento agli studi di Miccoli sulla proposta cristiana di Francesco di 
Assisi16 – alle «grandi alternative mancate» nella storia del cristia-
nesimo, alle «potenzialità reali che non hanno avuto crescita», alle 
istanze sconfitte, emarginate, riassorbite o risignificate di conforma-
zione della chiesa alla forma evangelii17; un’attenzione ben presente 
dal suo primo libro del 1966, Chiesa gregoriana, dedicato ai diversi 
aspetti dell’età di papa Ildebrando, fino agli studi sull’antisemitismo 
e sulle relazioni fra S. Sede e Terzo Reich, e nella quale Miccoli ha 
retrospettivamente individuato il filo unificante, più o meno consa-
13 Cf. Miccoli, Una storiografia inattuale?, cit., 13.
14 Cf. G. Miccoli, Lorenzo Milani nella Chiesa del suo tempo, in Don Lorenzo Milani. 
Atti del convegno di studi, Firenze, 18-20 aprile 1980, Firenze 1981, 26-50, quindi 
ripreso in ld., Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-so-
cietà nell’età contemporanea, Casale Monferrato 1985, 428-454.
15 In questo senso cf. in particolare l’intervento di Liliana Ferrari del 23 maggio 2017 
in una giornata in ricordo di Giovanni Miccoli organizzata dall’Istituto regionale per 
la storia del movimento di liberazione del Friuli Venezia Giulia, https://www.irsml.
eu/eventi/550-in-ricordo-del-prof-giovanni-miccoli (10 agosto 2017).
16 Cf. Merlo, Giovanni Miccoli, cit., 25.
17 Cf. Miccoli, Una storiografia inattuale?, cit., 17.
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pevolmente perseguito, della sua vasta produzione storiografica18. 
È un’attenzione, questa, nella quale mi sembra si scorga, dietro la 
straordinaria forza critica delle pagine sulla Ecclesiæ primitivæ forma, 
anche un’istanza direi più ‘profonda’, auspicabilmente da approfon-
dire sul piano biografico. E un’attenzione nella quale chi scrive coglie 
un richiamo, soggettivamente di evidente alberighiana memoria, alla 
responsabilità della scelta dei temi di ricerca e a non perdere mai 
di vista l’attenzione a operare un necessario discernimento fra detta-
gli insignificanti e quanto invece può gettare effettivamente una luce 
nuova tanto sull’analisi di alcuni passaggi cruciali del passato, quanto 
sui significati e sui perché sottesi alle vicende e ai percorsi, individuali 
o collettivi, che si cerchi di ricostruire.
scatena@unimore.it
Università di Modena e Reggio Emilia
viale A. Allegri, 9 
42121 Reggio Emilia
Italia
18 Cf. Miccoli, Una storiografia inattuale?, cit., 17-18, e ibidem, Chiesa gregoriana. Ri-
cerche sulla riforma del secolo XI, Firenze 1966, e I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Va-
ticano, seconda guerra mondiale e Shoah, Milano 2000. Cf. quindi D. Menozzi, La ri-
cerca storico-religiosa di Giovanni Miccoli, in «Settimana News», 4 aprile 2017, http://
www.settimananews.it/profili/la-ricerca-storico-religiosa-giovanni-miccoli/.
